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Leci nest nas une fufie .

Profesora Electivo: Priscilla Armstrong R.

Esto no es una pipa. René Magritte.

“;Por qué Magritte niega lo evidente? En el
cuadro vemos exactamente lo que la
inscripcion nos esta negando: ni mas ni menos
que una pipa.

Pues porque lo cierto es que esto no es una
pipa, amigos... sino la representacion de una

pipa”.
www.historia-arte.com

...para nosotras es la escritura la
representacion de partes de nuestra realidad
en el mundo.

De esta forma, “Esto no es una revista” los
espera.

Tlustraciéon de portada: Maria Jesus Monge 111 Medio C.
Las ilustraciones de los textos corresponden a iméagenes extraidas de Internet y modificadas.

La divulgacion de esta revista literaria esta dirigida a las alumnas del Ciclo Superior
(comprendiendo los cursos de I, IT, IIT y IV medio), ademas de profesores, administrativos y
apoderados del Colegio Del Sagrado Corazén Apoquindo.

de 1o que

Con mucho carifo
para cada una de Tlas
alumnas que

formaron parte del tercer
ano de este Taller
Literario, en el que
compartimos historias
verdaderas y ficticias.

No dejen de Tleer,
descubrir, y de escribir
como testimonio

ven y sienten en el mundo.




PRESENTACI()N

Estimado lector:

Siempre quiero pensar que el Taller de Literatura es un acercamiento a un pedacito del alma de
la humidad. Asi, sin mas. Porque, ;qué es el arte mas que el testigo de nuestras huellas?
Entonces, en este taller nos hemos dedicado a leer a una infima parte de quienes por la vivida
representacion de temas universales, técnicas estéticas y un sinfin de maravillas, han trascendido
hasta nuestros dias siendo alimento para nuestra cotidianeidad en el mundo.

Al mismo tiempo jugamos. Jugamos a leer, a opinar, a reir, a ser escritoras, editoras, terapeutas
de nosotras mismas. Jugamos a seguir técnicas, ponernos mascaras y arrancarlas, a pensar
-pensar mucho- y escuchar a esos personajes que vuelan alrededor nuestro, listos para nacer y
vivir a través de las palabras.

Encontraran aqui escritos que forman parte de la intimidad de 9 mujeres que han querido
aventurarse en la travesia del descubrimiento que significa ver qué hay dentro de si mismas,
siguiendo el hilo de tantas formas de contar, aquellas historias que nos envuelven una dentro de
otra, otras que fluyen con nuestro pensamiento, otras que sacan fuera nuestros miedos, las que
se preguntan qué pasaria si una mariposa pasara a llevar a aquella hoja que cae con el viento
(de verdad lo cambiaria todo?...]1a verdad es que tenemos tan pocas certezas en la vida, que es a
veces gratificante y poderoso poder eventualmente ser el dios de nuestros mundos, como
también lo sofi6 el poeta Huidobro.

Asi es que adelante, sean bienvenidos a pasar a este taller y leer desde sus propias mentes lo que
estas alumnas encontraron en la constante, salvadora y esperanzadora compaifiia que significa
vivir cerca de Dofa Literatura.

Priscilla Armstrong R.
Profesora Taller Literatura 2023.
Ciclo Superior.



Nuestro Taller 2023

"Bienvenidas y bienvenidos a lo que durante este aino, significé la palabra Literatura para nosotras,
sin duda mucho mas que uno de nuestros electivos.

Durante este afio, esas 6 horas semanales fueron un espacio seguro que nos permitié crear y
reflexionar en torno a lo que ya existe, con la ayuda de la Miss Pri, que siempre nos motivo a ir mas
alla, a cuestionarnos las cosas y tener una opinidn: pudimos volvernos personas criticas y
conscientes de su realidad. Literatura fue mucho mas que escribir, fue pensar en cual era el mensaje
gue tanto queriamos transmitir, cual era el que otras personas nos querian entregar y qué era lo
gue el mundo nos queria decir. Por otro lado, Literatura también fue poder escapar de la realidad,
dejar volar nuestra imaginacion y sentimientos en su maxima expresion. Fue un espacio donde
pudimos expresar nuestra opinion de forma ilimitada, sabiendo que no siempre tendremos la
misma forma de ver la vida, pero donde nuestros pensamientos pudieron ser considerados y
apreciados por muchas personas; que ese grupo de 9 mujeres era un espacio seguro en el que
durante unos pequefios momentos, podiamos ser nosotras mismas, sin miedo y siempre
acompaniadas por oidos dispuestos a escuchar y mentes que se permitian expresarse con la misma
libertad, todo mediante este medio tan lindo que es el escribir.

La Literatura en si, nos ayudé a reflejar el brillo en nuestra alma para hacer que el lector ame los
mundos que se encuentran tras nuestras palabras; fue quien nos salvd y nos mostré el camino
cuando nuestra mente no se callaba y no teniamos cémo sacar ese sentimiento de nuestro interior;
fue una forma de comunicarnos y contarle al mundo lo que sentiamos en el momento,
desahogandonos de esa presidn que a veces se alojaba en nuestra garganta y realmente de esta
forma, poder conectarnos escribiendo cosas que recién al leer supimos que sentiamos. Nos ayudd
a conocernos y crecer junto a cada una de las palabras que salieron de nuestra mente, viendo cémo
detras de cada texto, surgian distintas facetas que se iban desarrollando en el mismo momento en
el que las contabamos.

Con esta revista las y los queremos invitar a que puedan, al igual que nosotras, conectarse con
ustedes, con su alrededor y con las autoras de los textos que estan por leer. Ademas, a lo largo de
la revista encontraran frases, preguntas y ejercicios que invitamos a pensar, hacer y compartir.
Buscamos que puedan parar un segundo y dejar volar su imaginacion, estar en todo y en nada,
porque aunque no la vemos clara, la literatura es mucho mas que algunas palabras, esta en todas
partes y solo tenemos que dejarla entrar.

Nos despedimos dejando a todos invitados para que lean aquellas partes de nosotras que decidimos

compartirles, sabiendo que en cada uno de los siguientes textos se encuentra un pedazo de
nosotras.

Taller de Literatura 2023.



Canto a ladridos )

El dia estaba soleado, era una calurosa tarde de verano en La
Reina y ya se podia escuchar a la pequefia perra blanquecina
del vecino ladrando como habituaba hacer. Ladraba cuando
pasaban personas, los perros e incluso autos o motos yendo a
dejar el futuro almuerzo de alguien. Para su pequefio tamafio
tenia un ladrido que lograba escucharse por toda la calle; también se
escuchaban sus patitas corriendo por el cemento del patio delantero de la casa
de un lado para otro.

Un dia, al despertar con los ladridos de la criatura como habitualmente solia pasar, se vio a otro
perro acercandose al portdon de la casa: era un perro del doble de su tamafo y café como el
tronco de un arbol. Se lograba escuchar como la perrita blanca ladraba mas y mas fuerte frente
a la presencia de éste y no tardaron en formar un coro de ladridos insoportables; yo solo
observaba por la ventana esperando que pasara algo o alguien que detuviera a estos dos animales
de ladrarse entre ellos. Para mi asombrosa suerte, al tiempo llegd otro perro al portdn con sus
tres crias y ahora los ladridos se escuchaban en todos los tonos posibles: la agudez de los
quejidos de las crias en contraste con los graves ladridos del perro café. A la hora, ya se podia
ver en la calle una muchedumbre de perros frente al portén de la perra blanca, ladrando y
ladrando de diferentes formas, unos aullaban, otros rugian y algunos simplemente ladraban
convencionalmente.

Nadie sabe como, pero al cabo de un tiempo los estruendosos sonidos provenientes de los perros
se terminaron convirtiendo lentamente en una melodia, la diferencia de tonos en la voz de estos
animales generaron un coro que ya no era molesto en 1o mas minimo. En todo el barrio podias
escuchar Mozart, Beethoven e incluso Chopin. Lo que parti6 siendo una contaminacion
auditiva molesta por parte de los canes, ahora se habia transformado drdsticamente en un coro
de alta e impresionante calidad; los vecinos se fueron acercando y aplaudian ante semejante
espectaculo.

La perra blanca del vecino se habia convertido en la directora del coro y con una pequefia batuta
dirigia las voces y el resto de perros la seguian. Las patitas que anteriormente corrian por el
cemento, ahora estaban liderando los ladridos melddicos de por lo menos 50 perros de diferentes

tamanos, colores y razas. Esa misma tarde el alcalde lleg6 a la calle donde se hallaba el
espectaculo, pero la sorpresa de la afinidad en las voces de los mamiferos no bastd para que este
se negara a sacarles un parte por acto callejero no autorizado. Una vez cursada la multa, la
muchedumbre de perros se fue disolviendo lentamente, la calle habia vuelto a estar en silencio
por primera vez después de una larga jornada musical. La perrita blanca habia dejado de dirigir
y ladrar, y la gente no tardo en volver a sus casas decepcionados ante la interrupcion legal de
aquel evento espontaneo. Ese dia logré presenciar por primera vez el nacimiento y la muerte del
COro canino

Jesu M.



Alguien especial

Mi nombre es Daniel Andrés, y esta es mi historia.

Naci un dia martes de primavera, es por eso que en mi cumpleafios siempre tengo alergias. Toda
mi vida he sido la luz de mis padres, ya que soy hijo tnico. Al principio fue un poco dificil para
mi, porque al crecer en una casa grande te aburres mucho si no tienes con quién jugar, es por
eso que mis padres me regalaban mascotas. La primera que tuve fue un perro llamado Pedro;
lo amaba tanto... pero en un tragico dia, a sus 6 afos, cruzo la calle, lo atropellaron, y murio.
También tuve un pez, pero me durd 3 dias. Luego adopté un hamster, pero también muri6 luego
de 2 afios. No piensen que soy asesino de mascotas, es solo que algunas de las que me regalaron
solo duran un par de afios. Y asi fue como mis padres me regalaron muchas mascotas durante
mi vida, y todo para que no me sintiera solo. Ellos se preocupaban mucho por mi.

No lo voy a ocultar, mi familia tenia plata, es por eso que siempre me consintieron y me dieron
todo lo que queria. No lo niego, era increible, pero hasta que la conoci a Ella, no sabia lo
afortunado que habia sido al tener todas esas cosas.

Cuando cumpli 15 aflos tuve mi primer trabajo, mis padres me dijeron que no era necesario,
que todo lo que necesitara me lo pagarian, pero de todas maneras yo lo queria hacer, queria
trabajar. El trabajo que consegui fue en un Subway, un restoran donde vendian sandwiches. No
ganaba mucho y de todas formas no sabia qué hacer con la plata; la queria ocupar en algo
especial, como invitar a mis padres a cenar o algo asi, pero ellos nunca me dejaron pagarles
nada porque no querian que me preocupara. No importaba supongo, pero sabia que algun dia
toda esa plata ahorrada la iba a ocupar en algo o alguien especial.

Un jueves por la mafana a mis 20 afios, recibi una noticia que cambiaria mi vida para siempre
y la de mis padres también; nada seria igual. Ese dia amaneci un poco resfriado, asi que mi
madre me llevo al médico. El doctor me dijo que me hiciera unos examenes y al recibir los
resultados, me di cuenta de que todo cambiaria: el doctor me dio la noticia de que tenia cancer,
y estaba avanzando rapido. En ese momento supe que mi vida daria un giro drastico. Al recibir
esa informacion me habia quedado paralizado, no sabia qué decir o como reaccionar, lo tinico
que pensaba en ese momento era en lo rapido que habia pasado todo esto. Esa mafiana me
sentia un poco mal y un par de horas después recibia esta terrible noticia.

Los primeros dias me costd adaptarme a vivir en un hospital, pero tenia a la mejor “roomie”,
ya que eran habitaciones compartidas. Al principio no hablabamos mucho, pero con el tiempo
nos empezamos a conocer.

-Hola me llamo Daniel- dije-.

-Hola, soy Lucia, pero me dicen Luci- dijo ella.

-Ya que no hay mucho que hacer, jte parece si intercambiamos historias?- dije-.

-Claro. Me llamo Lucia, pero como ya te conté, me dicen Luci. Creci en una casa pequefia con
mis 5 hermanos. Mi familia nunca ha sido de tener mucha plata, pues cuando mi madre me



tuvo, mi padre se fue y nunca mas volvid. Supongo que ¢l no queria hijos. Por eso es que ha
sido un poco dificil para mi madre pagarme este lujo de hospital.

-Wow, lo siento, debid ser dificil crecer sin un padre- dije-.

-La verdad es que un poco, pero te acostumbras- dijo Luci-.

-Perdona el atrevimiento, pero ;como llegaste aqui?- pregunté-.

-Descuida, te cuento...Un dia me empecé a sentir muy mal y me dolia todo el cuerpo, y cuando
fui a urgencias me diagnosticaron cancer. ;Y ta como llegaste aqui? Porque la verdad soy yo la
que no se ve de por aqui, de estos barrios tan exclusivos- dijo Luci-.

-Te cuento -dije-. Basicamente para hacerlo corto, me resfri¢ y mi madre, como es muy
preocupada, me llevo a la clinica, y luego de unos examenes, llegué a esta habitacion. Y
respondiendo a tu comentario, si soy de aqui.

-O sea que jeres rico? -pregunt6 Luci-.

-Algo asi-dije-.

-Qué suerte tienes, no preocuparte por el dinero y vivir con todos estos lujos...

-No sé si los llamaria lujos...

-iEs una bromal!! -me interrumpe ella-.

-¢Disculpa?-respondi-.

-Tienes todo lo que siempre has querido, no te tienes que preocupar por nada, tus padres te lo
pagan todo, en cambio gente como yo, debe hacer el doble de esfuerzo para ganar ni la mitad
de lo que tus padres ganan en un dia.

-Mmm, nunca lo habia visto de esa manera -respondi impactado-.

Ella tenia razén, soy un afortunado, creci con todo lo que siempre quise tener y nunca me
preocupé por el dinero.

-Y dime ;Alguna vez has trabajado?- pregunté Luci-.

-Si, de hecho si -respondi-.

- Y en qué?

-En un Subway.

-.Y qué hiciste con ese salario?, si ya lo tienes todo.

-Lo ahorré.

- jEso es nuevo! un niflo rico que ahorra, me impresionas.

-Gracias- respondi orgullosamente-.

Un par de meses después Luci y yo nos volvimos inseparables. Nos compartiamos todo,
nuestras anécdotas, relaciones amorosas fallidas, nuestros suefios, problemas, entre otras cosas.
Con el tiempo nuestra amistad se transformé en algo mas; nunca habia sentido por nadie mas
lo que sentia por Luci, ella me hacia sentir vivo, en vez de atrapado en un hospital, conectado
a unos cables. Mis padres y la madre de Luci nos iban a visitar siempre; yo veia cémo a la madre
de Luci le costaba llegar con el pago de la clinica a final de mes.

Un dia el doctor que nos atendia a los dos, se enteré de nuestra relacion y dijo;
-;Asi que ustedes ya son pareja?

-Si -dije-.

-Qué lindo, me hacen recordar un amor que tuve.- dijo el doctor-.
-jCuéntenos!- dijo Luci-.



-Esta bien... - respondio el doctor-. Cuando era joven, mas o menos de unos 23 afios, conoci al
amor de mi vida. Se llamaba Julia y la conoci en una cita a ciegas que fue arreglada por un
amigo que teniamos en comun. Nuestra relacion empezé como una amistad, pero luego un
verano empecé a sentir mariposas en el estdbmago y me di cuenta de que ella era la que me hacia
sentir eso. Le confesé 1o que sentia y por suerte ella también sentia lo mismo. Tiempo después
nos comprometimos, pero algo repentino sucedio: ella enfermo. Luego de un afio de estar
luchando a su lado contra esa enfermedad, ella murié y mi corazédn se destrozo. En ese tiempo
era arquitecto, pero siempre me interesé la medicina, y hay algo que me dijo Julia que nunca se
me olvidara: “Me enamoré de ti por tu noble y bondadoso corazon, nunca dejes que nadie te
quite esa bondad y esa motivacion que tienes de ayudar a los demds.”. Esa frase me motivo a
estudiar y convertirme en doctor, y ahora estar ayudando a los demas.

-Que hermosa historia, doctor -dijo Luci-.

-Gracias - respondi6 el doctor-.

Bueno ahora, los dejo tortolitos, todo se ve bien por aca.

-Adios -dije junto con Luci-.

Pasaron las semanas; Luci y yo habldbamos sobre qué hariamos cuando saliéramos de aqui.
Luci me dijo que apenas saliera, conseguiria un trabajo y le ayudaria a su madre a pagar las
deudas de la clinica.

De un momento a otro me empecé a sentir mal y llamaron al doctor, €l se alarmoé y pidio que
me llevaran a pabellén de inmediato.

Mi cancer habia avanzado mas rapido de lo esperado y los medicamentos no estaban haciendo
efecto. Yo ya sabia lo que me esperaba. Luci se alarmo, pero la enfermera logro tranquilizarla.
Un par de horas después mis padres recibieron la peor noticia de todas: yo en ese momento ya
los podia mirar desde arriba y podia sentir su tristeza a miles de kildmetros de distancia. Pero
habia algo que le dejé a una de las personas mds importantes para mi: Luci.

Cuando mis padres entraron a verla, le dieron la noticia y ella se puso a llorar a mares.
Cuando logré calmarse, mis padres le dieron un sobre, que en su interior tenia mi plata y una
nota que decia: “Esto es todo lo que ahorré con el salario de mi trabajo, mi deseo era ocuparlo
en algo o alguien especial y ese alguien, eres td. Con esto es suficiente para que puedas pagar
las deudas de la clinica y para que td y tu familia puedan tener una mejor calidad de vida. Ta
cambiaste mi vida, nunca te olvidaré.

Te querré siempre, Daniel.”.

MP.




Querida Teresa:

Naci 100 afios después de ti y a pesar de que estemos separadas por un siglo, como ti misma
dijiste, no somos tan distintas. Sin embargo, si existen diferencias en nuestras vidas: a tus 16
afios te casaste con un hombre 10 afilos mayor, yo a mis 16 afios estaba estudiando para dar una
prueba de matematicas. Esa es nuestra primera diferencia, a la misma edad estdbamos en etapas
distintas de nuestras vidas.

Debido a distintas luchas por la igualdad de género, hoy tengo el privilegio de estudiar y de
poder elegir a mi futura pareja sin la opinion u obligacién de mis papas. Por otro lado, tu fuiste
encerrada en un convento por los celos de tu marido; esto hoy en dia no es aceptado. Tu historia
y la de muchas otras ayudaron a alimentar el hambre de las mujeres por la lucha en contra de
los estereotipos y actitudes machistas que tiene la sociedad hacia nosotras. Un claro ejemplo del
avance que hemos tenido, es que ya no se les reprocha a las mujeres por leer, como lo hacia tu
madre contigo. Hoy en el 2023, existen muchisimas librerias, en las que las mujeres pueden leer
y sus libros también son publicados y no son criticados solo por el hecho de haber sido escritos
por una mujer.

Tu poema “No apta para seforitas”, tuvo un gran impacto
en mi vida. Me llegd personalmente dado que como tu
dijiste: “Naci 100 afios antes que tu, sin embargo te veo
igual a mi”. Esta frase marcdé mi forma de mirar a las
mujeres, debido a que a pesar de no haber nacido en el
mismo siglo, tenemos una cosa en comun: SOmMos mujeres,
mujeres que han pasado por muchas cosas y luchan por
alejarse y erradicar los pensamientos y actitudes machistas.
Claro, ésta es una lucha que dura afnos, y quizas yo no
alcance a vivir en un mundo completamente justo
socialmente desde la perspectiva de género, pero eso no me
callara, porque yo, Antonella Baccigaluppi, tampoco soy
apta para seforitas.

Nella Bacci.
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Un paso

Un paso en falso la llevo a tropezar.

Un paso en su direccidon y las ganas de evitar la caida lo llevaron a atraparla. jHoy era su dia!
Habia ganado varias batallas, salvado a varias personas antes de ella, habia sido bueno.
-Perdén - le dijo ella sonrojandose- y gracias.

-;Estas bien? -le dijo él sorprendido-.

Qué linda casualidad aquella que lo llevé a encontrarse con esos 0jos y esa sonrisa, era esto a lo
que tantas personas antes de ellos llamaron, jamor a primera vista?

Un paso en falso la llevo a tropezar.

Un paso hacia atras y la culpa nerviosa lo llevaron a reirse de ella. Estaba cansado, esa tarde ya
habia peleado suficientes batallas, salvado a demasiada gente, sido el bueno muchas veces, no
queria mas.

-(Perdon? -le recrimind ella-, seguramente por su risa.

-Esta bien, no hay de qué disculparse -respondié ofendiéndola atin mas-.

La noche de ambos se acababa de arruinar, ella se sentia humillada y ¢l se desconocia, entre
ambos habia surgido una furia violenta, silenciosa, poco justificada.

Un paso en falso la llevo a tropezar y chocar contra el cuerpo de un desconocido, susurraron
disculpas y avergonzados cada uno sigui6 su camino.

-;Estas bien? -pregunt6 uno de sus amigos al ver que no estaba escuchando-.

-Si, perdon.

Habia sido un dia intenso y no lograba decidir si estaba bien o mal consigo mismo, al fin y al
cabo, del amor al odio hay un solo paso.

Flo.
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Era veinticinco de Diciembre de1939, era invierno.

Habian transcurrido tres meses desde que comenzo6 la Segunda Guerra Mundial y la situacion
en el pais era cadtica. Con mi familia viviamos en un pequefio pueblo de Alemania llamado
Quedlinburg, donde la arquitectura era maravillosa y su entorno contaba con muy lindos
paisajes que se habian visto afectados por el humo de los bombardeos aéreos producto del
enfrentamiento bélico. Mi padre fue llamado a alistarse, contra toda su voluntad, en las filas del
ejército para ir a combatir en la guerra. Una vez a la semana recibiamos una carta de él
contandonos cémo iban sucediendo las cosas. Afortunadamente siempre nos contaba que
estaba bien, obviamente con todo lo que implica estar en una guerra .

Mi casa era mi lugar preferido. Ahi me sentia protegida y segura. Era una casa grande, con una
gran escalera al centro del recibidor principal y con una gran chimenea en el saléon que siempre
permanecia encendida y en donde nos reuniamos con mi madre y mis hermanos, a leer esas
cartas que mi papa enviaba desde sus trincheras y a escuchar la radio donde transmitian las
noticias sobre la guerra.

Un dia, el reloj de 1a sala soné marcando las seis de la tarde. Mis hermanos menores Hans, Edel
y Emma se encontraban jugando a la guerra simulando ser unos soldados. jQué estupidez!, pero
solo eran unos nifios y sus juegos, inocentes. Ese dia mi mam4, Katharina, prendio la radio, se
escuchaban las sirenas que anunciaban nuevos bombardeos en las cercanias de la capital. En
ese momento vi la cara de preocupacion de mi madre al recordar que mi padre se encontraba
en dicho enfrentamiento, poniendo en riesgo su vida y fue surgiendo en ella un sentimiento de
tristeza debido que a él no pudo pasar navidad con nosotros y seguramente ese sentimiento
también embargaba a mi padre. Todas las navidades recordabamos a mi hermano mayor,
Gunther, quién nos habia dejado por esa fecha, producto de un accidente, cuando era tan solo
un adolescente y comenzaba a descubrir el mundo.

Antes de la hora de la cena se sinti6 la campana de la casa y Meg, nuestra ama de llaves, se
dirigié hacia la puerta y recibié un sobre. jMatildita! -Me dice -jllegd una nueva carta de su
padre!, todos nos imaginamos que en esa carta nos enviaba un saludo de navidad, ya que por
primera vez no la pasamos juntos, pero en esta ocasion la carta era distinta. En ella nos relataba
una historia que al leerla nos mantuvo expectantes. Esta decia asi:

Querida familia.

Junto con saludarlos y desear que hayan tenido una muy linda navidad quisiera compartir con ustedes una
historia diferente a las que comunmente les cuento y que ha sucedido hace tan solo unos dias. Yo sé que no
serd una historia como las que tanto aman leer, asi como me dice Katharina en todas sus cartas, pero es
una historia que marca un antes y un después en muchas cosas de mi vida y de la cual he podido sacar
muchas ensefianzas.

Bueno... sin mds rodeos les contaré la historia.
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Era nueve de Diciembre y habia nevado mucho, el frio era inaguantable. Esto nos perjudicaba porque las
ropas no son suficientes para sobrevivir a este suceso y cuesta mucho que se sequen. Muchos de los soldados
han muerto de hipotermia. Yo estoy sano y salvo.

Un dia me encontraba haciendo el turno de noche y escuché un ruido proveniente del bosque. Fui a averiguar
donde se originaba tal ruido y se me cruzo un conejo blanco. Inmediatamente recordé a Emma y su pequerio
conejo de peluche que le regalamos el dia en que nacio. De alguna forma senti una necesidad de cuidarlo,
asi es que lo tomé y lo llevé conmigo. Le puse Sefior Wallace, al igual que el peluche de Emma, porque creo
que ese pequerio animalito fue un regalo del universo para sentivme mds cerca de ustedes. Lamentablemente,
el Serior Wallace fallecio a los dias después por las fria temperaturas .

Durante otra noche estdbamos caminando como siempre con los soldados, iluminados por la luz de la
luna. Era la primera vez que el Capitan nos enviaba a los campos de concentracion y los nervios se hicieron
presentes, pero una especie de fuerza me hizo sentir que era mi labor al pertenecer al ejército, aunque yo
siempre me negué a venir. De pronto, a lo lejos, escuché el quejido de una persona. Cargué mi arma y fui a
ver que nadie anduviera deambulando. Llegué a un pasillo con dos grandes paredes de ladrillos y me
encontré con un joven de no mds de veinte afios, muy débil, fumdndose un cigarro. El muchacho, al verme,
levanto los brazos en serial de rendicion y yo le apunté con mi arma. Fue entonces que vi grabado en su
brazo el numero 37214. Ahi comprendi que se trataba de un prisionero de guerra y que habia logrado
escapar.

jAdelante, dispareme! -me suplico-, ya no tengo motivos por los que deba seguir viviendo, mi vida se ha
vuelto un sufrimiento en este maldito lugar. En ese momento su mirada sumisa me dijo que no le disparara.
Ese joven mostré mucha valentia y decision. Algo en su personalidad me llamd la atencion. Se veia tan
debil por fuera pero tan fuerte por dentro que lo dejé ir. Su actitud me dejo reflexionando por varios dias.

Otra noche nos encontrabamos cuidando los terrenos que siempre nos habian asignado y vi como se dirigia
hacia nosotros uno de mis grandes amigos, quien muy triste nos dijo que Walter (otro gran amigo) habia
muerto. Senti en ese momento como si algo helado recorriera mi cuerpo jperdimos a un gran amigo! — nos
lamentamos al unisono-. La despedida fue muy dificil.

Llegd el jefe de mi unidad interrumpiendo nuestro momento de duelo y nos mando a vigilar, nuevamente,
los campos de concentracion. Al llegar recordé al joven que habia encontrado el otro dia y me dirigi al mismo
lugar donde lo vi por primera vez . Para mi sorpresa se encontraba ahi de la misma forma en la que lo vi
anteriormente. -jAsi que es usted de nuevo!- dijo el muchacho poniéndose de pie y tirando la colilla del
cigarro al suelo -jle insisto sefior, mateme!

-;Por qué deberia yo hacer eso?- le pregunte-.

-;Acaso no entiende sefior? somos del bando contrario -me dijo el joven-. Yo soy el débil y usted es el fuerte,
me torturaron dia y noche, me encerraron en un campo de concentracion y he perdido mi libertad y mi
familia. [No tengo motivos para querer seguir viviendo!

-;Sabe por qué no lo mato joven? -le dije- Porque su valentia es muy digna de respetar y siento que usted
merece algo mejor que estar sufriendo aqui. Confie en mi y lo ayudaré a querer seguir viviendo-le respondi-
. Luego saqué la ropa de mi amigo Walter del bolso que habia traido con mis suministros.

-jPonte esto y salgamos de aqui!- le dije al muchacho-.

El algo confundido, se cambié sus ropas sucias por el uniforme de mi querido amigo difunto. ITbamos en el
camion camino a nuestro refugio militar. Habia un silencio absoluto, algo incomodo, hasta que yo decidi
romper el hielo haciéndole una pregunta muy sutil en voz baja para que el jefe de la unidad no nos escuchara.
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-;Cudl es tu nombre? -le pregunte-.

- 37214 -respondio el joven algo sumiso-.

-iEse claramente no es tu nombre!, dime tu nombre- repeti-.

-Abraham -dijo el muchacho-.

-Bueno Abraham yo soy Alexander- respondi- extendiéndole mi mano la cual no acepto.

Llegamos al recinto militar y le dije que durmiera en la cama de mi compariero Walter.

Al dia siguiente encontré a Abraham sentado en la cama muy asustado pensando que todo era una trampa.
-Tranguilo, confia en mi- le dije-. En ese momento su mirada trataba de decirme algo mds, pero mi rutina
diaria me impedia entablar una conversacion mds profunda con él.

-Para cuando llegue la noche, a la hora del rancho, conversaremos para conocernos mejor. Esas fueron las
palabras que le dije al joven antes de salir a cumplir mi mision.

El dia transcurrio de la misma manera que hace tres meses en esta maldita guerra. Cuando termind mi
turno, Abraham me estaba esperando para ir a comer. Lo vi un poco cabizbajo asi que le di unas palmaditas
en la espalda de manera amistosa, di unos pasos y el joven me detuvo preguntindome:

-, Cudl fue el motivo para que me trajera aqui sabiendo que soy un prisionero de guerra?

-;Por qué confiaste en mi sabiendo que soy un soldado Aleman?- pregunté yo dejando al muchacho sin
palabras-.

Cuando llegamos a comer, Abraham y yo nos sentamos juntos con unos panes en la mano listos para ser
devorados.

-Yo te traje aqui porque admiré tu valentia y decision y siento que es digna de una vida. Verte a ti
rogdndome que te matara, me hizo empatizar con tantos inocentes que estan sufriendo igual que tu y que
no tienen la culpa de haber nacido en un ceno judio. Ademds en un campo de concentracion sufres mucho
mds que en este lugar. Nadie se dard cuenta de que te tengo infiltrado aqui-. El joven al escuchar mis
palabras puso cara de interrogacion .

- /INo sé por qué acepté venir?- me dijo-, estoy cansado de vivir y he estado toda mi corta vida sufriendo. No
tengo recuerdos felices. Unas lagrimas cayeron de sus ojos recorriendo toda su cara. Escuchar al joven decir
esas palabras me partio el corazon.

-;Como puede ser que un joven de no mds de veinte afios o quizds menos tenga el deseo de morir teniendo
toda una vida por delante? ;Como que nos has tenido una vida feliz?-le pregunte-.

El muchacho quiso profundizar en la conversacion y me pregunto si podia contarme su historia de vida.
-;Perfecto Abraham! -le dije-, aprovechemos que la jornada militar del dia ha terminado y conozcamonos
mejor. Al ir escuchando su historia los escalofrios penetraban en mi piel.

“Naci en un pueblo muy pobre. Tengo una familia numerosa y ellos, por la guerra, han tenido que
huir para no ser atrapados. A los tnicos que lograron atrapar fue a mi hermano mayor y a mi. Mi
hermano muri6é a manos del ejército aleman. No éramos tan unidos pero cuando vi su cuerpo muerto
frente a mi, fue el peor dia de mi vida. Esa imagen me perturba dia a dia.

Mi hermano mayor, a sus trece aios, cumplio con el rol de mi padre porque él nos abandon6 cuando
Micaela, mi hermana menor, nacié con una enfermedad la que no pudimos financiar, falleciendo al
poco tiempo de haber nacido. Por esta misma razén mi madre entrdé en una gran depresion la que ha
durado hasta el dia de hoy. Nunca tuve amigos, me molestaban y muchas veces se burlaban de mi por
ser de una familia de bajos recursos. Cuando trataba de acercarme a hablar con mi madre, ella me
ignoraba o simplemente era cortante conmigo. Solo vivia para su depresion. Nunca tomo en serio mis
inquietudes, por lo que me tenia que enfrentar dia a dia al calvario del colegio. Mis problemas no me
permitian ser un buen alumno, ya que no tenia motivacion para estudiar.
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Yo tenia trece afios cuando todo esto comenzo a cambiar nuestras vidas. Para mi no ha sido facil vivir
en estas condiciones. Muchas veces me quejaba con mi hermano diciéndole que no somos una familia
como el resto de la gente. Siempre estamos con algin problema. Ahora que él ya no esta me doy cuenta
de todo lo que hizo por nosotros, pues mi padre prefirio huir dejandonos a la deriva en vez de afrontar
como familia los problemas que la vida nos habia puesto por delante. ;No se imagina cuanto lo echo
de menos! Ahora, a mis diecinueve aiios, fui atrapado por el ejército y mi vida ha sido una tortura”.

En ese momento recién supe la edad del muchacho. Ahora con mayor razon su historia me da mds motivos
para ayudarlo y acogerlo a pesar de estar traicionando a mi ejército. Lo veo como a un hijo que estd
sufriendo.

Abraham quiso seguir contandome mds de su vida pero la noche habia avanzado y el suefio se apodero de
nosotros. Su insistencia me decia que debia seguir escuchdndolo, ya que eso podia servirle.

“ Quisiera aprovechar este momento, sefior. Mi cruda realidad no termina aqui. Cuando yo tenia
apenas quince afios tuve un accidente. Un auto me atropelld cundo yo trataba de huir de mi casa. Las
relaciones familiares eras insostenibles. Obviamente mi objetivo de abandonar mi hogar no se pudo
concretar, puesto que tuve que estar en cama mucho tiempo producto de multiples quebraduras en mis
piernas. Como puede ver , son muchos los motivos que tengo para no querer seguir viviendo.” -me
dijo el joven llorando sin consuelo-.

En ese momento solo me nacié abrazarlo y contenerlo, debido a que su historia de vida era muy diferente a
lo que nosotros estamos acostumbrados a conocer. “Sefior, [ No se imagina lo que me ha servido hablar con
usted!” -me dijo Abraham-. “Ahora si estoy seguro de poder confiar en usted. He visto algo paternal en su
actitud conmigo. En estos dos dias he recibido mds carifio que en muchos afios. No sé si avin quiero seguir
viviendo... pero el hecho de sentirme importante para alguien, y mds aun que arriesgue su permanencia en
el ejército, me ha hecho replantearme las cosas”. jCalla muchacho! -le dije-, ya verds que juntos saldremos
de esta situacion y una vez que todo este calvario termine, volveremos a casa y buscaremos a tu familia para
que te puedas reencontrar con ella.

Los dias seguian pasando y nadie se daba cuenta que Abraham era infiltrado, ya que usaba la vestimenta
de mi amigo difunto. Todos lo trataban como un recluta mas del ejército.

A la mariana siguiente amanecio sintiéndose mal y me asignaron la mision de llevarlo al hospital de
camparia para ser revisado por un médico. No se encontraba bien. Comenzo a tener mucha fiebre y era
necesario sacarlo del lugar. Yo me ofveci a acompariarlo pensando en que a lo mejor seria la excusa perfecta
para abandonar este lugar. Y asi fue.

En ese momento nos enviaron de urgencia al hospital de la capital. En el trayecto Abraham me tomé la
mano y con los ojos llorosos me dijo “; Gracias! jGracias por sacarme de este lugar!”. Bastaron dos segundos
para que mi pecho se apretara con una pena inmensa al ver su sufrimiento. Cuando llegamos entro a
urgencia y comenzaron a hacerle muchos exdmenes.

Como pueden ver, querida familia, ha sido una historia muy triste la que he querido compartir con ustedes,
pues me trajo a la memoria el recuerdo de su hermano Gunther, a quien perdimos cuando era tan solo un
adolescente. Este dolor lo llevo hace afios como un pufio en mi garganta y ahora afloré con mucha mds
fuerza al ver la cruda realidad de Abraham.

jOjala pueda recuperarse porque me he encarifiado mucho con él y quisiera que todos ustedes lo conocieran.
En mi proxima carta les contaré como van sucediendo las cosas. Ojala mds temprano que tarde nos podamos
reencontrar.
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Cuando terminamos de leer la carta de mi padre, sin darnos cuenta, nos encontrabamos todos
-incluso Meg-, llorando por la triste historia que nos narraba sobre el Seiior Wallace, su amigo
Walter y sobre todo de Abraham, que sin conocerlo, ya teniamos ganas de que volviera con mi
padre y asi ayudarlo a encontrar a su familia.

MJ
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Era un dia normal, mi papa seguia limpiando esos pequenos restos de angel que volaban por

ahi, eran como moscas, los odiaba. Ultimamente me han molestado mas de lo normal porque
ya se estan convirtiendo en una plaga, estan en todas partes, se meten en tu
comida, intentan robar cosas pequenas, te hablan al oido, son muy molestos.
Ademas no piensan, siempre chocan con las ventanas dejando sus cuerpos
aplastados, llenos de sangre. ;Y quiénes tienen que limpiar todo esto?
Nosotros, los de este pequefio pueblo. ;Por qué no podemos ser como los otros
pueblos donde sus plagas son insectos comunes? No, tenemos que ser el tinico
pueblo de este pais con angeles. Otra gente quisiera tener angeles, pero siento
que no lo entienden, nosotros estamos hartos.

Era otro dia normal y mi papa como siempre limpiaba los restos de angeles,
pero habia algo que era diferente: me sentia pequefia y rara. De pronto me di cuenta, ;Qué es
eso? ;Tengo alas? no, esto no puede estar pasando, soy uno de ellos, de tanta gente que
le pudo haber pasado esto, fue a mi, el universo me odia. Bueno ;jAhora qué? Como
vuelvo a ser yo, no lo sé, pero lo tengo que averiguar. Intenté comunicarme con algunos
de ellos pero no me entendian o no les importaba, solo sé que me miraban y me
ignoraban, no sabia qué mas hacer asi que decidi seguirlos a ver si iban a algin lugar
que me ayudara, o por lo menos de alguna forma entender por qué me pasaba esto. Seguirlos
no fue facil, habia tanto viento que casi no podia volar y ademas estaban estas cosas que eran
como paredes invisibles, uno no las veia y de repente chocabas: también era dificil volar cuando
otros insectos también lo hacian, o cuando los gatos intentaban cazarte y los humanos matarte.

Después de tanto seguir a los angeles no llegué a ninguna parte, estaba confundida y con frio.
Estaba tan sola y nadie me iba a poder ayudar, me iba a quedar asi para siempre. De repente,
senti una respiracion en mi cuello: era un perrito. Ya no me sentia tan sola, se veia muy grande
para ser un chihuahua pero senti que este perro podia llegar a ser un gran amigo, cuando de
pronto veo cdémo lentamente se acerca a mi y me pega un mordisco. Desperté ;Habia sido todo
un suefio o realmente fui un angel durante ese tiempo? nunca lo voy a saber, pero sé que estaba
muy feliz de estar de nuevo en mi cama, sin alas y de mi tamafio habitual.

Y de nuevo, era otro dia normal y mi papa limpiaba los restos de angeles, pero esta vez no era
igual, porque esta vez senti un poco de pena por esos angeles que solo querian seguir su camino
y terminaban chocando con nuestro vidrio. Mi odio por los angeles no era el mismo, se habia
convertido en empatia, tal vez parezca raro que haya cambiado mi forma de verlos
por un simple suefio (aunque no estoy segura de que lo fuera, se sentia tan real). Me
siguen pareciendo muy molestos pero los entiendo, es dificil vivir en este mundo
siendo tan pequefio.

Almu.
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Es como que voy a 120 en la carretera, ojala fuera pa’ irme a la playa sentir la brisa del mar y

escuchar infinitas canciones mientras saltamos todos mientras nos abrazamos apoyar mi cabeza
en el hombro de mi mama mientras sus brazos me envuelven, de 120 voy soltando el acelerador
y al fin me calmo escucho su nombre y llego a 100 sin darme cuenta 100 latidos a la velocidad
de la luz y con los ojos caidos al recordar su cara ojos caidos pero duermo poco tal vez es €l
quien no me permite cerrar los ojos lo vuelvo a ver cada vez que los cierro recuerdo cémo tus
ojos atravesaban los mios dejandome sin aliento no sé a quién tenia enfrente ;quién eres? pero
aun asi te conocia entero como el alcohol no me gusta no me gusta lo que produce en las
personas o tal vez si pero esta vez fue diferente fue dolorosa vuelvo a abrir mis ojos y ahi estoy
tirada en la arena con una bebida en la mano a punto de acabarse al igual que el dia el sol estaba
en las ultimas y tal vez yo también lloro una ultima vez antes de que el mar tape completamente
el sol me miro la mano viendo esa lata caliente abro los dedos y la suelto o tal vez suelto la vida
suelto el dolor y lo recuerdo sin rencor sin dolor o tal vez el dolor no me suelta a mi nadie me
prepard para odiar a quien amé nadie me prepard tampoco para el calor que sentia mi cuerpo
bajo el sol un ventilador eso necesito para respirar y que el pelo se me vaya para atrds como

sacar la cabeza por la ventana del auto en la carretera a 120 lograr respirar libertad lograr poner
los pies en tierra firme al darme cuenta de lo diferente que era antes mi vida y ahora parece que
no s¢ vivirla de nuevo puede que haya cambiado yo aunque pienso y realmente la gente no
cambia aunque mi mirada si cambio o puede que no y que yo sea igual a lo que critico y en
verdad quien no me permite cerrar 1os 0jos soy solo yo como que me gustara estar asi como que
si no estoy asi me desconozco ya no sé quién es aunque diga mi nombre y nuestras miradas
choquen contra el espejo te doy la espalda quitate de enfrente mio aunque la espalda realmente
me estd doliendo odio la espalda nunca es bueno ver una espalda significa que alguien se esta
yendo o me estoy yendo yo yéndome a pesar de que las manos me afirmen la polera ay que
dolor qué dolor qué dolor qué dolor.
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Mi Tata

Carlos Ramirez, mas conocido como mi tata, era la persona mas importante en mi vida. Fue él
quien me ensefld todo lo que ahora sé; el respeto, el trabajo duro que hay que mantener para
conseguir las cosas, no dar algo por sentado, que la vida puede ser dura pero también bonita,
me ensefo a bailar, reir, sofiar. Lo amé y lo amo, sin su ensefianza no seria la persona que soy
hoy. Pero toda esa felicidad lleg6 a su fin, porque desde que él fallecio, una parte de mi murio
con él.

Ese inolvidable viernes 21 de febrero de 1986, el dia que fallecid, ese horrible cancer al estbmago
lo destruy6 y se lo llevd para siempre. Una parte de mi estaba tranquila porque por fin iba a
descansar en paz, pero otra parte estaba rota porque la vida se habia llevado a mi persona
especial. Me acuerdo haberme quedado toda la noche en el hospital junto a él; no lo queria dejar
solo en ningin momento. Recuerdo que él se pasaba los dias enteros mirando el techo sin
ningun tipo de expresion facial. Estuvo asi por unos cuantos meses; no se movia y simplemente
su mirada estaba perdida.

Hasta que lleg6 el famoso viernes, donde el corazon se partio en dos, donde el doctor nos aviso
que no habia nada mas que hacer, porque habia que desconectarlo. Recuerdo todo lo que lloré,
nunca habia llorado tanto en mi vida. Miré a mi Tata llena de lagrimas en mis ojos, le dije que
lo amaba y que siempre lo iba amar, hasta en mis otras vidas, que me iba hacer falta, que nunca
habia amado a nadie tanto como a él. Recuerdo que gir6 su cabeza y me mird, miré sus 0jos y
¢l los mios, sus 0jos estaban muy apagados y sin energias, se le cayo una lagrima y me dijo:
“Marina, siempre voy a estar contigo, aunque no esté, espera esa mariposa violeta y veras...”.
Lloré y lo miré con extrafieza porque no entendia a qué se referia con la mariposa, pero lo abracé
y al hacerlo me susurré algo en el oido, “Te amo ... y recuerda la mariposa violeta” y fallecio.
Pasaron algunos dias, fue el funeral y yo no lloré, porque sentia que la mariposa violeta estaba
al lado mio y me daba valor pero estaba en una profunda tristeza. Los dias siguieron pasando
y la tristeza no se iba pero el dolor aumentaba cada vez mas.

Me acuerdo de esa tarde, una tarde cualquiera, cuando estaba volviendo del preu que tenia cada
sabado. Llegué a mi pieza, abri un poco la ventana pues hacia mucho calor y estabamos en
pleno verano. Me recosté en mi cama un rato y vi a una mariposa que estaba posada en mi
ventana, para luego sentir una brisa muy extrafia: la ventana se abrié por completo y una
mariposa violeta entrd y recordé lo que dijo mi tata “Recuerda esa mariposa violeta”. Me quedé
petrificada porque nunca pensé que iba a suceder. Aquella mariposa se posé a un costado del
respaldo de mi cama, senti paz y sonrei y en ese momento pensé que la mariposa era mi abuelo.
Luego de unos minutos alguien toco la puerta de mi pieza y al abrirla me encontré con la
sorpresa de que era mi abuelo y yo no podia creerlo; pensaba que era un sueflo pero me
pellizcaba y no despertaba. Lo miré y lloré, €l me cogi6 la mano y me dijo “Viste Marina, nunca
me fui, siempre estuve aqui”. Me abrazo6... y desaparecio. Corri donde mi familia, estaba
desesperada y gritaba por la casa “jmi tata!, mi abuelo! jlo vi, lo vi!”. Nadie me crey6, todos
me decian que era imposible, que ya lo dejara ir, que viera la realidad, pero yo sabia que estaba
diciendo la verdad, me daba impotencia que nadie me creyera.
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Pasaron unos cuantos dias y la mariposa violeta volvid a aparecer: reconoci a mi tata esta vez y
corri a abrazarlo. Lo miré y le dije “gracias...” y él me dijo: “;por qué?”. Le respondi: “por no
dejarme sola”. Sonrié. Desde ese momento me di cuenta de que cada vez que aparecia la
mariposa, mi tata iba a aparecer también.

Pasaron los anos, y la mariposa se aparecia, quizas no con la misma frecuencia que yo queria,
pero estaba; siempre sentia su presencia. Con el tiempo me di cuenta de que mi tata se me
aparecia en los momentos mas graves, cuando mas necesitaba ayuda, o cuando mas triste
estaba. Recuerdo una vez que estaba llorando por mi primera pena de amor porque me habia
sido infiel. Me encerré en mi pieza varios dias, hasta que €l aparecid y me dijo algo que nunca
mas se me iba a olvidar “Tienes que seguir adelante, el mundo no se te va a arruinar por un
estupido que no te supo valorar” y tenia razén, no iba estar toda mi vida llorando por alguien
que no valia la pena. O cuando tuve un accidente automovilistico y crei que el mundo se me iba
a caer en pedazos, pero mi abuelo me dijo: “hay cosas peores en la vida, como la muerte, no
hay manera de escaparse de ella” y claro que tenia razon.

Cada vez que se aparece siento una pequefia brisa en mi espalda, siento su perfume, el que
siempre uso hasta el dia de su muerte, Cada vez que aparece la mariposa me llega un rayo de
sol, tibio, agradable, esa sensacion de carifio, ternura y amor en mi cara, y en ese momento yo
sé que mi tata aparecera luego. Esa sensacion de felicidad que no olvidaré nunca.

Te amo tata, gracias por no dejarme sola.
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LQué sera de mi vida?

6:30 suena la alarma, 6:55 ya estoy saliendo de la ducha rumbo a hacerme
una taza de café con leche y dos panes con palta, queso y jamon. 7:20
Ordeno un poco mi cama y apurada salgo por la puerta de mi casa tras los
gritos desesperados de mi mama como si fuéramos 40 minutos tarde. ;Por
qué grita tanto si siempre salimos a la misma hora y siempre llegamos bien
al colegio? Eso es lo que me mantiene de mal humor en las mafianas: los
chillidos de mi madre.

En el auto termino de ponerme los zapatos para a las 7:55 ya estar en la puerta del colegio
mientras el timbre suena y todos entran corriendo. Llego a la sala y siempre es 1o mismo: todas
durmiendo o mirando el celular. Pero por lo menos al cruzar esa puerta se me olvida todo el
desagrado que fue la mafiana con mi mama gritandome una y otra vez lo “atrasadas” que
estabamos.

Pero toda esa paz acaba cuando entra por la puerta gritando y prendiendo todas las luces a las
8 de la mafiana (siendo que ya hay luz natural). j;Por qué la gente grita tan temprano?! Aparte...
hay algo en ella que me desagrada mas de lo normal, o tal vez son las pocas horas de suefio que
tuve. Siempre dice lo mismo, nos saluda, nos pregunta si en la semana tenemos prueba y nos
exige una que otra cosa... Lo tunico atipico que dijo esta mafiana fue que el jueves tendremos
una charla de Universidades y carreras para conocer mas de ellas. Ahi fue cuando recapacité:
este es mi ultimo afio entero de colegio. El proximo afio voy a andar enfocada 100% en la PAES
para sacar un buen puntaje y entrar a la universidad que quiero. El préximo afio van a ser mis
ultimos dias aqui, en el colegio. A mis compaiieras que veo todos los dias no las volveré a ver.
O sea, obvio que las seguiré viendo, pero ya no va a ser lo mismo. No voy a estar sentada con
ellas mas de 8 horas durante 5 dias seguidos; sino que cada vez que las quiera ver vamos a tener
que organizar nuestros tiempos, que lo mas probable es que no calcen y si nos vemos no seran
mas de 4 horas. También me alejaré de ellas sin duda, ya que mas de una estudiara fuera del
pais, lo que significa una pérdida total de su amistad luego de un par de afos (seamos sensatos,
después de dos afios en el extranjero nadie va a querer hablar horas por FaceTime).

También yo entraré a la universidad y voy a hacer nuevas amistades, eso significa que ya no
tendré tiempo de sobra para mis amigas del colegio y mi tiempo libre lo empezaré a pasar con
mis amigos nuevos de la universidad, lo que conlleva a nunca o casi nunca, volver a ver a mis
amigas del colegio. Y después, al salir de la Universidad, estaré empezando a ejercer lo que
estudié, que ni siquiera sé lo que es, porque no sé qué quiero estudiar ni en qué area me quiero
especializar. ;Y si no me gusta? Basicamente, no sé si tendré un buen futuro o no. Y no hablo
solo econdmicamente, sino emocionalmente. No sé si pueda con la carga de vivir sola, toda la
exigencia que de seguro me va a dar mi futuro trabajo... Pareja, tener pareja es algo muy
complicado. Encontrar a alguien con quién haga “click” y luego empezar a convivir con esa
persona, encuentro que eso es un desafio. ;Y si me aburro de esa persona? ;Me quedaré sola
para siempre? No es facil tener una relacion sana y duradera. ;Como voy a saber si estoy
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acostumbrada o enamorada? Bueno y después tener un hijo, si estoy con una pareja estable y se
me presenta la oportunidad, lo mas probable es que si quiera tener hijos, pero ;como lo voy a
hacer para vivir con el estrés de mi trabajo? Mantener una casa, mantener un matrimonio estable
y mas encima criar a un hijo. ;Y qué pasa si el papa de mis hijos no ayuda en nada de la crianza?
Y tal vez no solo sea un hijo, tal vez sean dos o tres, cuatro no creo, no me da. Y ;qué hago si
salen mal criados? ;Qué voy a hacer si les hacen bullying? ;O si les va mal con sus amistades?
{Cbémo los guiaré por el camino “correcto”?

La verdad no me atrevo a tener tantas responsabilidades, no sé si pueda con todo esto. Siento
que algun dia explotaré.

FG.
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Ya volvemos...
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FRASES

MAGISTRALES

L

“Al igual que la luna, atravesamos fases de vacio para
sentirnos llenos nuevamente”.

“Y yo encantando en su fuego” — Anghielo.

“I think there are people that help you become the person that you

end up being and you can be grateful for them even if they were

never meant to be in your life forever”.

Diane Nguven (Bojack Horseman).

“Nunca
abandones tus
suenos. Duerme
5 minutos
mas”.

Andnimo.

_ _

“No
pierdas
la
simpleza

”

Luca
Bocci.

“LLA HISTORIA DE LOS VILLANOS ES MUCHO MAS

ENTRETENIDA QUE LA DE

LOS HEROES, PORQUE

LOS MONSTRUOS NO NACEN, SON CREADOS”.

AALEJAbHMROlWAJNZOS

“El mayor problema de
comunicaciébn es  que

escuchamos para controlar

David Fischman.

la

CARPE
DIEM

“Al final las almas

escondite”.

L

no
escuchamos para entender, §
bl

encuentran porque tienen el mismo

Robert Bralt.

gemelas se

—
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CQUIERES ESCRIBIR?

iiHazlo!l

Piensa en un monstruo
(Por qué es un monstruo?

Eres un espejo ;Qué le dirfas a tu reflejo?

Dile a alguien cercano que te
diga un animal, un lugar y una
accion y haz una historia con
esos tres elementos.

({Qué esta pasando a tu alrededor? -

)

Narralo como si fuese una serie.

;Quién esta ahi?
(Que quiere decirte?

Un canguro muy decidido y con
mucha hambre, entr6 a un
supermercado; el guardia lo mir6
con amabilidad y ....

Paso tres dias buscando aquel estuche
(Quién y por qué?.

Atardecer, plata, sonido del mar. Una botella. La rompes. Hay un mensaje... Todos se agolpan
a tu alrededor, jléela por favor!
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Flores suficientes

Flor de loto, flor de Bach, flor de cempasuchil.

En lo silencioso de la oscuridad perdi a mi nifia infantil;
arboles susurrando lo inutil que me deberia sentir.

Mi madre decepcionada de mi.

Flor de loto, flor de Bach, flor de cempasuchil.

Flores moradas que se transformaron en pétalos insipidos.

Flores de amor que al no ser suficientes terminaron en dolor.

Flores de inseguridades que dejaron cicatrices en mi.
Flores que se marchitan y mueren, sin un final feliz.

Flor de loto, flor de Bach, flor de cempasuchil.

Maldito miedo que me impidi6 seguir,

malditos rumores que no podia desmentir,

malditas palabras que me hicieron sumergir...

Malditas las personas que esperaron la perfeccion de mi.

Flor de loto, flor de Bach, flor de cempasuchil.

Arboles cayendo sobre mi,

Expectativas lejanas que nunca fueron parte de mi.

Flores de jazmin arruinadas por acciones que nunca cometi.
Sentimientos que nunca expresé, porque toda flor,

llega a su fin.

Flor de loto, flor de Bach, flor de cempasuchil.

Vince.
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El dia que te vayas

El dia que te vayas podria ser verano;

qué hago en mis vacaciones sin ti

cual es el sentido de sentir calor, la arena, el mar, el aire, sin que estés tu ahi,
con tus huellas marcadas en la arena junto a las mias.

El dia que te vayas podria ser otofio;

para qué salir a caminar si no veo tus patitas mojandose con cada pequefio paso que das,

para qué volver a mi casa si es que no tengo que sacar cada hoja, cada rama que se queda atorada
en tu pelo.

El dia que te vayas podria ser invierno;

sentiria mas frio que en cualquier otro invierno,

quién me daria calor para poder dormir,

cual es el sentido de esta estacion sin estar obligada a caminar bajo la lluvia para poder verte,
disfrutar los cambios que trae el frio.

El dia que te vayas podria ser primavera;

el sol volveria a salir después de los frios dias de invierno,

pero quién me va a acompafar a disfrutar su calor, no quiero sentir el pasto verde en mis pies,
si no estas junto a mi moviendo tu humeda nariz con cada olor nuevo que descubres.

Almu.
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Yo, Ella, La nifia y sus historias.

La oscuridad caia sobre mi, sentia que flotaba en medio del mar, cansada y rendida; habia
abandonado el barco cuando estaba a punto de hundirse para caer de todas formas al vacio. Lo
unico que me recordaba la realidad era el frio piso que empujaba contra mi espalda el cual de
todas formas distorsionaba, haciéndome elevar rumbo a las estrellas.

Mi respiracion habia entrado en un espacio de calma, dejando atras las lagrimas y dando paso
a una ciega observacion del techo. Lo unico que escuchaba era el leve crujir de la madera y los
suaves pasos de un mundo muy lejano al mio en esos momentos.

(Como llegué a este punto?
Esa es la maldita pregunta que siempre me he hecho aunque quiero ignorar la respuesta.

Si lo pensamos - ti lo debes tener mas claro que yo- se veia venir, las cosas estaban demasiado
bien como para que durasen mucho. Qué brillante era todo, parecia que fuese otra persona
completamente distinta, una persona capaz de vivir. Ella, hace un mes estaba a kilometros de
la seguridad, bailando con la luna, cantando bajo calidas luces, riendo desde lo profundo y
caminando sin miedo a la oscuridad, viajando, siendo libre, encontrando su propia luz.

Hablando con Ella, esa vez cuando le permiti acariciar mi
alma y Ella me mostré la suya, me di cuenta de algo: en
realidad esa luz que buscaba no era mas que esa version de si
que habia perdido hace ya tantos afios, esa Nifia que le gritaba
en el oido que la escuchara, mas algo se lo impedia, la Nifia
que no habia tenido la oportunidad de existir, que nunca pudo
ser la luz que queria, la Nifia a la que le cerraste la puerta en la
cara cuando recién llegaba. Entiendo que no es alguien a quien
quieras dejar pasar pero, jes necesario tenerla afuera
golpeando las paredes? ;Gritando por ser escuchada en el dia y susurrando historias tristes por
la noche? ;No te conmueve?.

Hablando suavemente con las nubes, les cuenta sobre princesas atrapadas eternamente en sus
torres, sin nadie que sepa de su existencia, principes que no aman a sus parejas mas dicen ser el
amor de su vida, brujas que atrapan nifios y no les dan ni un dulce antes de quemarlos y
comérselos con sal.

Pobre Nifia, me hubiese gustado tenerla junto a mi, mas no fue posible, al parecer Ella no logré
encontrarla, aun cuando yo me senti mas cerca que nunca de la pequefia.

Fui ese momento, justo antes de la salida del sol, en donde no existe ni un solo rayo de luz que
nos confirme que la noche ha terminado. Sin embargo, por la claridad en aumento, las estrellas
en retirada y el despertar de la vida, sabemos que el amanecer vendra y podremos estar
tranquilas, mas eso fue todo, di por sentado que ya habia llegado y no tuve la capacidad de
seguir caminando. Volvi a caer en la noche y ahora ésta se cierne sobre mi.

Flo.
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Bombal,

(Como has estado? La verdad es que yo estoy bien preocupada por ti, te veo mal, muy solitaria,
triste y ahogada en el alcohol. ;T4 crees que tomar te va hacer olvidar todo?, si piensas que si,
estas muy equivocada. Maria Luisa por favor vete al espejo y date cuenta de la mujer que eres,
no mereces estar cOmo estas, eres fuerte, pero tienes que creértelo, empoderarte, no dejes que
un hombre te haga caer tan bajo, no le quites el interés a lo que mas te gusta: escribir. Me
encantaria haberte dicho estas palabras en vida pero como no se puede me quedo con que algun
dia vas a leer esto.

Bombal, quisiera darte unos consejos. Quizas ya es un poco tarde, pero mejor tarde que nunca.
Aunque vivamos en épocas distintas, la vida actualmente no es tan distinta de como era. El
empoderamiento femenino cada vez esta mas presente. Con esto no trato de decir que ahora las
mujeres ya no luchamos por nuestros derechos. Eso te hizo falta a ti, empoderarte, recuerda que
la vida no se te acaba por un hombre, ti1 eres la duefia de tu historia, no él, puedes salir adelante,
pero tienes que creerte el cuento porque si no te lo crees, nadie lo hara por ti.

También te quiero decir que no te mientas, si no quieres tener como pareja a quien esta a tu
lado, no estés con €1, eso te hace ser mas infeliz. Tienes que estar con la persona que deseas, no
con la que te obliguen, eso no es amor. Te vuelvo a repetir: empodérate y saca la voz, aunque
algunas veces sea dificil, porque créeme te entiendo, algunas veces nos sentimos muy expuestos
y criticados por tomar nuestras propias decisiones.

Bombal, me habria encantado que hubieras escrito mas libros, con la pasion que lo hacias, la
dedicacion, los sentimientos que le ponias, todo eso hacian que tus libros fuesen muy especiales
y hermosos. Una lastima que hayas dejado de escribir.

Se me olvidaba algo, déjame decirte que todavia quedarias como
una loca por tratar de matar a tu amante jajaja, pero créeme que
te entiendo, pucha que me daria rabia entregarle todo a alguien
y que me lo devuelva de esa manera.

Besos Maria Luisa, espero que te ayuden estas palabras.

\ ; Z.
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Teresa:

Mujer valiente, mujer hermosa.

Fuiste un espiritu libre que vivido como querias, pagando grandes
consecuencias.

A veces, me siento frente a la ventana de mi pieza a ver como las gotas de
[luvia inundan la ciudad tinendo el paisaje de color gris. Es en ese
momento cuando te recuerdo. Se me viene a la mente todo lo que tuviste
que vivir y todas las situaciones dificiles que enfrentaste, pero aun asi
tuviste la entereza de hacerlo como una gran mujer

A pesar de todas las limitaciones que muchas veces te puso la sociedad,
nunca dejaste de ser una mujer valiente, nunca perdiste tus ganas de vivir
con la pasién que lo hiciste y nunca perdiste tu amor por la lectura.

En mi época, las mujeres somos mucho mas libres que en la tuya.
Tenemos la fortaleza y la voz para opinar pero en ocasiones nos
discriminan por leer. Es en ese momento cuando te recuerdo y mi pasion
por la lectura se acrecienta aun mas.

Yo me considero una mujer muy segura de mis opiniones y las digo sin
miedo. Al igual que tl1, soy muy apasionada por las cosas que realmente
amo. La escritura y la lectura son mi pasion. Puedo postergar cualquier
planificacién con el objeto de poder quedarme en casa leyendo y
escribiendo un cuento. Esto me lleva a romper con muchos estereotipos
de mi época y principalmente con mis pares, ya que actualmente mi
generacion esta preocupada de otras cosas mas superficiales. Nos hemos
alejado mucho de la idea de sofiar en grande y, principalmente, de la
Literatura. Yo realmente vivo con ella. La lectura me cautivo.

Gracias a ti comprendi que los libros nos pueden sacar de ese convento al
que muchas veces nos condenan, dejandonos sin poder ver la luz del dia
y sin la pasion de nosotros mismos, queriendo tomar el siguiente tren que
nos guie hacia un nuevo mundo para poder zafarnos de la miseria que tenemos pegada a la piel
como lepra.

Muchas gracias por haber sido la mujer que fuiste, por haber reclamado por una vida que nunca

terminaste de entender, por haber nacido para brillar, por huir sin dejar de invocar. Gracias por

sacar la voz y gracias por nunca haber dejado de leer. Te admiro y espero poder ser como tu
algtin dia. Sin duda has sido mi gran inspiracion.

Se despide con mucha gratitud,

MJ.
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Iba caminando cuando cerré mis o0jos y escuché que estaban hablando de que se

habia peleado con su esposo porque él estaba enojado por el poco tiempo que
ella le daba al ser médico. Contaba que ¢l estaba sin trabajo y se sentia muy solo
al estar en la casa todo el dia y esperaba que llegara ella para poder estar en
compaifiia, pero a veces, ella ni siquiera llegaba por estar en el hospital. Cont6
que le habia dicho que lo habian despedido porque se habia peleado con un
profesor que trabajaba en el colegio con él. Peleaban porque no sabian si
posponer una prueba o no. El decia que no la pospusieran y el otro profesor decia
que si, porque al parecer no le gustaba cdmo estaba hecha la prueba porque no
la habia hecho él o algo asi (no escuché muy bien). Luego de un tiempo de
discusion en torno a la prueba, él se estaba arreglando para irse a la casa cuando
el otro profesor le gritd: “esperen, esperen, dame la mascara de oxigeno, jjla
mascara de oxigeno!!”. Pensé en lo que me habia dicho el profesor, sigan con la historia quise
decir, pero no pude hablar. Algo me toca la cara y lo pasan por detras de mi cabeza; era como
que me estaban regalando aire, que tonto, si aire tengo siempre. Alguien contest6 el celular,
parece que lo llamaban super urgente porque la voz se escuchaba tras el celular. Agitada le
contestd que era un nifio que encontraron tirado en el piso porque alguien lo habia apufialado
por la espalda o algo asi pero era super raro, toda la historia parecia de muy mala suerte.

Senti un salto que me dejo adolorido todo el cuerpo, abri mis ojos y solo vi a tres
personas de blanco agarrando y apretdndome el cuerpo. Tenia unas luces que me
encandilaban los ojos y casi no podia ver nada mas que una luz blanca.
“iDespertd, despertd!”- gritaron. Jaja pero qué hablan dije, qué esta pasando. Si,
como suena, yo estaba en una ambulancia, jme habian apufialado a mi! pero en
qué momento... De repente, me empezo6 a doler todo, nunca habia sentido un
dolor tan fuerte, pero pasamos por un lugar donde se escuché por cero segundos
en el silencio de las alarmas la cancidon favorita de mi papa. Recordé como esa
cancién lo hacia llorar porque se acordaba de mi hermana. Qué sensible es ese
hombre. Nos contaba que cuando estaba con ella siempre escuchaban esa
cancioén y bailaban por horas. Mi hermana tuvo que irse a vivir fuera de mi casa
porque esta trabajando lejos, entonces desde que se fue, mi papa siempre al
escuchar esa cancion cuenta coOmo eran las tardes cuando ella era chica y yo
todavia no existia. Después de un tiempo cantandola en mi mente, escuché que
le preguntaron qué le habia dicho el profesor. jSi!- pensé-, al fin la historia que
quiero escuchar. Espera, me dolia la espalda. “jAyuda, ayuda!” -grité-. Alguien me agarr6 de
la mano y me dijeron que me iba a dormir porque iban a ponerme algo en el brazo. Después de
4 segundos cerré mis 0jos y solo me desperté en el momento en que senti las manos de mi abuelo
pasando por mi cara. Me dijo que habia crecido mucho - tipico de abuelo - y me contd que mi
abuela le habia regalado un par de flores moradas esa tarde. Me cont6 también que esas flores
son sus favoritas porque cuando se casaron, fueron las que estaban en cada mesa. Poco a poco
me fue contando cuanto extrafiaba a mi mama. Ellos eran como mar y arena. Inseparables.
Aunque intentaras que estuvieran separados, siempre encontraban una manera de estar juntos.
Recuerdo que para mi cumpleafios ellos no llegaban y no llegaban. Hasta que luego de unas 2
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horas, llegaron los dos y me dijeron que saliera a ver afuera. Habian puesto un proyector enorme
en una pantalla que estaba al aire libre y pudimos ver todos una pelicula tirados en el pasto. Fue
un muy lindo momento.

Estaba mirandolo cuando noté que solo estaba €I, no estaba mi mama, mi hermana, mi papa,
nadie. Poco a poco me di cuenta de que nunca desperté, nunca logré llegar a donde me estaba

llevando esa ambulancia. Mori, mori y nunca voy a saber qué fue lo que le dijo el profesor al
esposo de esa sefiora, para que lo llegaran a despedir.

11
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El vendedor de suefios

Al escuchar la alarma, Clara estaba segura de que queria ignorarla, mas
ésta tenia la increible capacidad de escucharse por sobre todas sus
barreras mentales. Queria quedarse ahi, bajo las mantas, en la oscuridad,
segura de todas las exigencias de la vida, donde podia imaginar que todo
estaba bien, pero eso era una mentira: debia ir a trabajar, alguien tenia
que mantener a la familia. Puso los pies en el suelo y entre la penumbra
y el silencio se vistio con cuidado de no despertar a ninguna de las dos
mujeres que dormian junto a ella.

Una vez lista abri6 la puerta de la habitacidn y se enfrent6 a su realidad,
ante si se encontraba un pequefo espacio escasamente iluminado por la
luz del amanecer que entraba a través de la ventana; mird las paredes
cafés cubiertas parcialmente por plumavit puestas con la intencién de ser
aislantes, pero que nunca lograron terminarse por falta de plata, y el suelo
polvoriento que nadie se habia dado el trabajo de limpiar. Por tltimo, vio como el espacio se
rellenaba con unos pocos objetos de carécter vital: una cocinilla, el balde de agua, un sillén y la
tele y, se pregunto, si algin dia lograria tener algo parecido a un hogar y no a una ruina. Recogio
algunas de las botellas del piso mientras cubria con una manta al duefio de ellas y se dispuso a
lavar la olla con los tallarines de la noche anterior, tenia que comprar mas para hoy, ojala le
alcanzara con lo que habia juntado.

Atraveso la puerta y se encamind por la tierra hacia el paradero de la micro por el recorrido de
siempre. Con el tiempo y algunas malas experiencias habia descubierto que ese era el mas
seguro. Solo tuvo que esperar unos minutos a que llegara la locomocién, le hizo una sefia a la
conductora y ésta le abri6 la puerta de atras dejandola pasar sin pagar. Habia dejado de hacerlo
cuando calculd que lo que gastaba mensualmente equivalia a 25 paquetes de tallarines, o sea,
100 comidas. Siempre se prometia que el dia que pudiese, pagaria y aportaria a la mejora del
Transantiago para todas y todos, pero por ahora no era una opcion: habian otras prioridades.

Comenzaron a avanzar entre las calles y ella se dedicod a observar sin ver realmente. Frente a
ella se mostraba la seguidilla de pequenas casas blancas con techo de lata iguales a la suya, una
tras otra, tras otra y tras otra, hasta que algo le llamé la atencion: eran dos hombres de esos
mucho mas grandes que ella, aunque siendo sinceras, hombres mas grandes que ella eran casi
todos. En fin, estaban peleando sin razon aparente en medio de la calle y Clara dedujo que
debian estar sofiando, al fin y al cabo, todos somos la pesadilla en el suefio de alguien, es algo
que no podemos evitar, se dijo en un intento de eliminar la culpa. Ojald no se lastimaran mucho,
cuando la gente estaba en ese estado solia no darse cuenta de las consecuencias de sus actos y
terminaban heridos — penso-, mientras dejaba atras a los sofiadores para finalmente llegar a su
destino.

Tenia muy buenas predicciones para las ventas de hoy, se despidié de la conductora y después
de avanzar algunos pasos llego, agarro una piedra y tomando impulso la lanzé por sobre la alta
reja que le impedia el paso, la escuché golpear la lata y a los pocos segundos se sintieron los
pasos del que supuso seria Miguel para recibirla.
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-;Quién es? -en este negocio nunca estaba demas la desconfianza-.
-Clara -respondio sin animos de jugar, hoy era una adulta seria-.

Esperd mientras su socio abria los diversos cerrojos para luego entrar y darle un beso en la
mejilla

-;Cémo va todo? ;Como sigue la Nona? Le traje unos crucigramas que encontreé.

-Algo anda mal, hoy dia amanecid sin energia y esta mas palida de lo normal -le contestd
afligido mientras cerraba bien todos los cerrojos que acababa de abrir-.

- Qué raro, seglin mis analisis, esta semana hemos tenido buenas ventas, su salud deberia estar
impecable.

Ella era la mejor administradora que podrian tener, habia pasado horas aprendiendo en internet
y cuando aun iba al colegio, era la mejor de su clase en matematica.

-Pasa, es mejor no hablar de estas cosas al alcance de oidos maliciosos, tenemos que ser
discretos.

Cruzé con tres zancadas el estacionamiento frente a si y entré en la casa mas grande que
conocia: nunca dejaba de asombrarle que su compafiero y su abuela tuvieran una pieza para
cada uno y les siguiera sobrando otra por si acaso. Miguel siempre le decia que se fuese a vivir
con ¢l pero no podia dejar sola a su hermana, ella la necesitaba mas de lo que Clara necesitaba
escapar.

-jClara! ;Como estds angelito de Dios? - esa era otra de las razones por las que le gustaba venir.
La Nona, abuela de Miguel, era un ser a quien nunca le faltaban sonrisas para dar, siempre
sabia qué decir y por sobre todo queria y cuidaba a Clara como a una hija mas. No sabia qué
seria de su vida sin ella, ese era el problema.

-Hola sefiora, jcomo esta? Me dice Miguel que no se ha sentido muy bien - dijo abrazandola
con ganas y al mismo tiempo comprobando lo que ya le habian dicho.

Efectivamente, la Nona casi no tenia fuerzas y su mirada no contaba con el brillo habitual.

Esto no deberia estar pasando, desde que el polvo de suefios habia llegado a sus vidas habian
descubierto que mientras mas gente lo consumiera mejor era la salud de la Nona, habian hecho
planes, calculos y conseguido compradores por todos lados, tal como habia dicho el hombre
misterioso que hicieran. No tenian muy claro qué clase de relacion habia pero ese tipo de cosas
pasaban y ellos no se iban a quejar, mas consumidores, mas vida, lo que funcionaba bastante
bien: en un mundo de gente deprimida y sumergida en la monotonia, todos querian poder sofiar
lo que no lograban en la realidad. Lo unico que se le ocurria a Clara para que la Nona
empeorase, era que uno de sus cargamentos hubiese sido detenido.

Miro6 a Miguel quien se habia ido a preparar paquetes para vender y le orden6 alarmada:

-Subele a la tele, creo que ya sé lo que esta pasando.
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Desgraciadamente, las noticias confirmaron sus sospechas, el periodista lo decia claramente:
estaban muy contentos porque habian detenido un camién repleto de polvos para sofiar, un paso
mas en el camino para derrotar a sus distribuidores y crear un pais mas seguro. ;Por qué mejor
no combatian la salud mental de su gente? - penso ella -, asi no buscarian comprar polvos para
escapar.

Esto era como minimo preocupante, no podia ser, ellos eran Los Distribuidores, no podian
atraparlos, ellos también querian un pais seguro pero no podian dejar morir a quien les daba
vida.

Al escuchar la tele, la sefiora que hasta ese momento habia estado sentada en su clasico sillon
de flores haciendo crucigramas a la luz de una vieja lampara, se alarmé y comenzé a vociferar
COmo pocas veces.

-iEsos malditos noticieros y los idiotas de los policias no sé qué clase de estapidos son que
todavia no los han atrapado, de seguro se creen que estan buscando a unos gangsters tatuados
y armados hasta los dientes pero ustedes son solo un par de nifios!; jCudntas veces les he dicho
que dejen de hacerlo o van a terminar tras las rejas!

Si, esa era la verdad que ambos decidieron ignorar, eran unos nifios de 12 afios viviendo la vida
como adultos, asi era su mundo.

-iTa no lo entiendes! -grit6 Miguel de vuelta, este tema lo ponia muy nervioso-.

- No ves el sacrificio que estamos haciendo, hacemos esto para que tu estés bien, ademds no hay
de qué preocuparse, hemos investigado en internet y salen todos los pasos para que no nos pillen
y los hemos seguido a la perfeccidén, aqui no cometemos errores -.

-iHay corazon! No me mientas, ti sabes que esto no lo haces por mi, lo haces porque no puedes
consentir que yo me vaya y lo entiendo, eres solo un nifio, son solo unos nifios - dijo mientras
me miraba tristemente-.

- No merecen quedar solos en el mundo pero yo ya no puedo seguir aqui, estoy muy cansada y
puede que los suefios mantengan mi cuerpo en buen estado pero mi alma esta cada dia mas
muerta y no los voy a dejar que sigan con esto sabiendo lo peligroso que se esta poniendo -.

En ese punto ella y su amigo se encontraban llorando a moco tendido, era verdad, eran unos
malditos mocosos jugando a ser adultos y aunque nunca dejarian de agradecerle a ese misterioso
hombre que le entregd el polvo a Miguel, permitiendo alargar la estadia de la Nona en este
mundo, eso solo habia sido por ellos, no por ella, necesitaban saber que habia alguien que los
cuidaba en una sociedad donde todo estaba en su contra, habian logrado surgir, eran jovenes,
tenian un futuro por delante o eso querian creer.

-Saben que los adoro pero ya no puedo permitir que sigan arriesgando su futuro por vender esa
porqueria; mas temprano que tarde los van a atrapar y no van a tener coOmo salvarse, esto no es
un juego-.

Clara ya no pudo contenerse.
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- (Como puedes decir eso? jPor supuesto que no es un juego! jSin ti no tenemos futuro! Vamos
a terminar igual que nuestros padres, muertos o al borde de estarlo, no me importa si me
atrapan, total, igual voy a terminar sola y abandonada si te dejamos ir - termino su alegato con
VOz rota-.

Al escucharla hablar de forma tan cruda, su amigo se le acerco y le tomo la mano como
diciéndole que nunca estaria sola como creia, tenia un corazon tan grande, pobre, no le habia
quedado otra que esconderlo bajo su mascara de director de negocios. En otro mundo podria
haber sido un artista o un activista, dos términos que solia confundir, aqui solo podian hacer lo
necesario para sobrevivir.

- Oh hermosa, créeme que si tienes futuro, solo que no se te han dado las oportunidades para
que puedas verlo, miren lo que hicieron con lo poco que tenian, no fue el mejor camino pero
lograron armar uno de los negocios mas grandes de la ciudad. Usen sus habilidades para hacer
el bien, vuelvan a la escuela, aprendan, entren a la universidad y construyan el mundo en el que
quieren vivir, juntos. jYa es suficiente!-.

Mientras daba todo este discurso la mujer se levantaba del sillon en el que se encontraba y se
dirigia hacia su nieto quien ya comenzaba a pensar que la mujer deliraba.

- Como me hubiese gustado hacerlo bien para tus padres -dijo mientras besaba su frente con
lagrimas en los ojos y tomaba la caja donde se encontraba todo el polvo con el que contaban.
Pesaba bastante pero la mujer tenia la determinacién pintada en la frente, Clara no alcanzaba a
creer lo que la mujer se proponia.

- Por favor no lo hagas - suplicd Miguel incapaz de ponerle un dedo encima para detenerla.

La nifia se sentia atin mas inttil, a cada paso que daba la Nona ella se sentia caer mas y mas
profundo en el abismo que la absorbia.

- Es hora de deshacerse de estos polvos del demonio, todo va a estar bien -dicho eso procedid a
arrojarlos por el water y tirar rapidamente la cadena, mientras los nifios la miraban petrificados:
ella misma acaba de firmar su sentencia de muerte y la de ellos-.

Ella al ver el temor en los ojos de sus nifios se sent6 en el sillon y los atrajo hacia si en un gesto
maternal y calido mientras los acariciaba. Ellos no podian dejar de llorar. ;Cémo pudieron creer
en algiin punto que podrian actuar como adultos? No estaban preparados para afrontar la vida
solos.

-Shhh, tranquilos -dijo con voz cansada- escichenme, sé que ahora se sienten al borde de un
precipicio y que todo estd perdido pero no es asi, como ya les dije son nifilos capaces,
manténganse juntos y todo estara bien, yo siempre los estaré cuidando, estaré en cada mariposa,
en cada flor y en cada crucigrama. Cuando piensen en rendirse quiero que se acuerden de mi,
(entendido? - sus ojos estaban llenos de lagrimas que ella se negaba a dejar ir-.

Los nifios no podian hablar, todo acababa de derrumbarse, no sabian como se suponia que todo
estarian bien, el dolor, la desesperanza y la rabia contra el mundo les apretaba las gargantas
como una mano tratando de ahorcarlos, bien podrian haberlo hecho, ya no veian el sentido.

36



Paso el rato. Pudieron haber sido minutos u horas, no les importo, ellos permanecieron
acurrucados entre los brazos de la abuela negandose a enfrentar la realidad y acompafiandola
en un proceso que habia empezado en el minuto en que toda ilusién de continuar con la venta
de suefios se acabo. La Nona cada vez tenia menos energia, sus caricias se volvian lentas, su
agarre perdia la fuerza y la cadencia de su respiracidon, aminoraba a cada instante: la perdian
lentamente. En eso se encontraban cuando escucharon un golpe en la puerta que los asusto,
segundos después entraron violentamente alrededor de unos 15 miembros de las Fuerzas
Especiales en la casa, que ya no parecia tan grande.

A ellos les parecid todo un suefio, estaban en otro plano, lo veian todo desde arriba, aunque en
realidad estaban parados a los costados del sillon mientras los hombres daban vuelta la casa,
destruyendo todo lo construido en busca de suefios que ya no estaban. De seguro pensaron que
ellos estaban bajo el efecto de sus propios productos.

Estaban buscando los polvos para soflar, mas solo encontraron pequefias cantidades.
Intercambiaron palabras que no entendieron a las que la abuela con la poca energia que le
quedaba, asentia y repetia: "Si, yo los cuido", lo que solo aumentaba el vacio en el pecho de los
nifos. Se fueron decepcionados por no haber encontrado a las malvadas cabezas de la venta de
suefios, solo a un par de nifos adictos. “Bastante triste” pero se dijeron a si mismos que no era
su responsabilidad, ellos tenian asuntos mas importantes que atender.

Cuando los nifios volvieron a los brazos de la Nona para refugiarse de lo que acababa de pasar,
lo supieron. La Nona habia muerto y junto con ella los suefios, esa habia sido su ultima accién,
realmente los habia salvado, ahora tenian que vivir en la realidad, porque ahora si, eran adultos.
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. No eran aun las cuatro de la tarde y la pequefa nifla de la casa situada en la

esquina de la calle ya se encontraba sentada jugando en el pasto humedo con su
traje de bafo de cuerpo entero sugerido por su mama, para evitar el roce aspero
' que el pasto puede provocar en las sensibles pieles de los infantes.

Era una calida tarde de verano para el barrio, se escuchaba el chorro de agua proveniente de la
manguera de la madre y una mezcla de olores entre sandia, cloro (debido a la pequefia piscina
de plastico que se encontraba al costado del patio), flores himedas y nostalgia. Era un dia libre
de preocupaciones para la pequefia. El pasto nunca habia estado tan verde y las rosas tan rojas.
El sonido del viento contra el agua de la piscina generaba un ambiente veraniego especial, de
esos que al crecer, no dejas de extrafiar.

Tampoco habia inquietud alguna en la mente de la nifia: ni su boca sucia llena de rastros de
comida, ni sus manos pegoteadas, ni su brillante pelo desordenado que caia naturalmente a lo
largo de su cara. Solo era ella, ella y su mama regando, ella y sus pies descalzos en la tierra, ella
y un presente mas presente que nunca. El futuro no existia o carecia de importancia en ese
pequefio cerebro.

Mas tarde la nifia recogio su pequefia, muy pequefia mochila, repleta de juguetes no mas
grandes que su mano: autitos de plastico o unos cuantos legos ya se encontraban reposando en
el cemento del pasaje en el que se encontraba su casa. Con un vestido ahora seco. Sentia cierta
calidez en estar seca y limpia luego de haber sentido su cuerpo hiumedo y pegote.

La nifia jugaba concentrada en crear la historia perfecta, su mente estaba en una ciudad de
plastico con autos pasando y pasando repetidamente, mientras una serie de peluches ubicados
meticulosamente en las orillas del limite entre el cemento y el pasto eran testigos de estos relatos
imaginarios. La vida era buena y la brisa calida.

El sol amarillo ya empezaba a desaparecer entre la cordillera, dejando un cielo naranjo donde
se empezaban a asomar las estrellas.

(Por qué el agua se dibuja celeste si es transparente? ;Por qué las estrellas se dibujan con forma
de estrella si en realidad son puntos diminutos? - pensaba la nifia-. Creo que diminuto era una
palabra muy grande y larga para ella.

Obligada por su mama la pequena fue forzada a entrar y unas cuantas lagrimas recorrieron sus
cachetes, pues no habia logrado darle un final adecuado a su historia.

Entré a la casa con su pequefia, muy pequeila mochila. Su espalda se sentia liviana pero la
subida de las escaleras para llegar a su pieza siempre era pesada y, esta vez, provocado por la
naturaleza de la noche, el final de las escaleras en el segundo piso se sentia mas oscuro y
aterrador de lo normal, segin percibi6 la nifia desde el primer piso.
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Empezo6 su subida, aferrandose a las correas de la mochila. En otras ocasiones el miedo que
sentia por la oscuridad hubiera provocado una escalada veloz para llegar rapidamente a la
habitacion y encender las luces, pero esta vez, por alguna razon que la pequefia no podia
explicar, subid lentamente pese a los nervios que sentia en su guata. Se sentia como si hubiera
alguien esperandola: alguien o algo. Al subir, intentaba ser lo mas sigilosa posible, pero la
madera de cada peldafio sonaba mas fuerte que el anterior, parecia que la escalada no terminaria
nunca.

Finalmente, llegé a la planta superior. Todavia estaba oscuro, por lo que esta vez decidio correr
apresuradamente a su pieza esperando encontrar confort en su cama debajo de las sabanas.
Cuando lleg6 a su destino algo provoco que parara en seco en la entrada de la habitacion y por
su cuerpo recorri6 un largo escalofrio. Dejo caer inconscientemente la ligera mochila y sus ojos
se negaron a pestailear: en su cama se encontraba una mujer sentada de pelo largo,
completamente lacio, perfectamente ordenado y lo suficientemente opaco y apagado. Sus ojos,
eran unos ojos sombrios, sus labios estaban secos y quebradizos al igual que sus manos, y en la
piel, no habia rastro de color alguno.

Vestia un elegante traje negro, aunque todavia se podian ver ciertas
pelusas pegadas a lo largo de la vestimenta. Era una sefiora triste,
emanaba melancolia, algo le habia sido arrebatado, como si extrafiara
algo. En sus manos apretaba fuertemente una variedad de papeles de
diferentes tamafios, con letras y numeros inentendibles desde la posicion
de la nifia. Queria llorar, no entendia qué hacia esa triste mujer en su
cama, pero su miedo se transformo en empatia luego de que ambos ojos
se encontraran. Habia algo en esta senora que le resultaba familiar: ella también tenia una
mochila en su espalda, parecida a la de ella, pero esta era grande, muy grande, lo
suficientemente grande y pesada para que el peso la encorvara ligeramente a una postura
extrafia. La mochila también se veia muy dafiada, estaba sucia y el broche apenas cerraba.

La mujer mir6 a la nifia y automaticamente cayeron lagrimas desde sus oscuros ojos, soltando
los papeles que se encontraban en su mano, los cuales se desparramaron a lo largo del piso. La
sefiora se arrodill6. Hacia mucho tiempo que no veia ese piso, esas paredes, los muebles
rayados, los juguetes, el olor a despreocupacion. Todo era tan familiar para ella. Todos esos
recuerdos que cada dia se sentian mas lejanos, estaban de nuevo ahi, frente a sus 0jos. Sus
sentidos se reconciliaban el uno con el otro y hasta algo de color volvio a su cara.

“iQué era lo que la tenia tan emocionada?” - penso la nifia. Sentia pena por ella, pero su piel se
volvio a erizar al sentir la fria mano de la intrusa acariciar gentilmente sus calidas mejillas. Ese
fue el momento en que se dio cuenta de la cruda verdad: el futuro de la infanta no estaba alejado
de la realidad de la adulta, mas bien era el mismo, estaba destinado a que asi fuera. Ella era ella,
estaban unidas, eran la misma persona. “;Tan deprimente era crecer?” La realidad llegd como
un golpe en la mente de la pequena, el presente ya no se sentia tan presente y el futuro se agregd
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a la ecuacidn: ella no iba a ser una nifia jugando una tarde de verano para siempre, todo era
efimero aunque se sintiera eterno.

Se encontraron en un fuerte abrazo para intentar apaciguar la ola de emociones que sentian;
ambas lloraron, una por lo que fue y otra por lo que podia llegar a ser. Crecer es estar en un
duelo constante con lo que fuiste: luego de morir, vuelves a nacer diferente y con mas
experiencia, para después volver a morir y seguir aprendiendo, asi hasta que la verdadera muerte
te toque y ya habras cumplido con el ciclo, cinco metros bajo tierra.

La sefiora se desvaneci6 lentamente en los brazos de la nifia hasta desaparecer, dejando solo
esos papeles que anteriormente habia botado al piso. La nifia los observo. Habian muchos

numeros y letras. “;Deudas?” Creo que asi las llamaba su mama.

A la manana siguiente, la pequena sali6 al patio, aunque algo habia cambiado. El agua nunca
habia estado tan transparente y su mochila se sentia levemente mas pesada que ayer.
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Después del almuerzo de los domingos, con mi familia siempre

dormimos siesta. Luego sacamos a pasear a los perros o hacemos algo
que nos distraiga de un fome fin de semana, como ir al mall, al cine, a
patinar o a algun lugar entretenido. Justo este fin de semana quedamos
en ir al cine todos juntos en familia.

Ya eran las cinco de la tarde y me habia despertado de mi siesta. Al
pararme de la cama sentia el aire de mi casa muy denso. Mi hermano
también se habia despertado pero atn asi estaba en su cama y €l siempre
me viene a despertar. Qué raro. Bajo las escaleras y oigo a mis papas
discutiendo con volumen moderado. ;Qué habra pasado? Pongo mi
oreja sobre la puerta y empiezo a escuchar lo que mi mama decia: =

- Sorry, pero en verdad ya no puedo mas, no puedo dejar pasar esto como si nada. Solo porque
hay hijos de por medio se supone que te tengo que perdonar y tenemos que ser la parejita feliz
con la familia perfecta-. Lo decia con tono mas bien de decepcion.

- No puedo creer que estuviste con otra sabiendo que tienes una familia de por medio, eres un
egoista. ;Qué te estaba pasando por la cabeza?

Mi papa no respondio6 .

- D1 algo, cuéntame cémo fue o por lo menos dime si la amas o si fue algo del momento.

Tras eternos segundos mi papa decidi6 hablar.

- Mira, no fue de la noche a la mafiana... todo partio con leves insinuaciones de parte de los dos,
pero obviamente no ibamos a hacer nada porque yo estoy casado y ella lo sabe. Aparte es mi
secretaria... - hay un silencio incoémodo-.

- Pero mientras mas pasaban los dias en la oficina era mas obvia la tensién que habia entre
nosotros. Hasta que una vez Ella entr6 a mi oficina con mucha angustia a contarme que a su
mama le habia dado un paro cerebral, ya que hace tiempo que tenia problemas con el calcio y
le descubrieron unos coagulos en la cabeza... da lo mismo, el punto es que su mama estaba en
la clinica y no sabia cuanto tiempo mas iba a estar ahi. Ella me pidi6é entonces que si le podia
cuidar a su perro después del trabajo durante unos dias, asi ella se iba directo a la clinica. Yo
acepté y durante una semana fui a su casa a darle comida al perro, lo aseaba y lo paseaba. Y
luego me devolvia a la casa. Hasta que un dia su mama ya se habia mejorado pero por algiin
motivo, después del trabajo, fui igual a su casa. Ella me empez6 a contar que estaba super triste
porque la persona con la que estaba saliendo la terminé y sus amigas no la habian llamado ni
para ver como estaba por lo de su mama. Basicamente, se sentia muy sola. También se habia
peleado con su hermana, no tenia a nadie a su lado. Y mientras que me estaba contando todas
sus desgracias se acercaba cada vez mas y bueno... no pude aguantar la tentacion. Llevabamos
muchos meses insinuandonos... no sé, en verdad perdon estoy super arrepentido.

-Un perdon no me sirve-.

Mi mama sale de su pieza y me ve a mi tras la puerta.
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Rita

Era la madrugada del dia lunes, cuando Rita se despertd de golpe por una pesadilla que habia
tenido sobre su mayor miedo en la vida. Cuando abri6 los ojos vio en medio de la oscuridad a
un hombre alto que la estaba mirando y apuntando con el dedo, ella se sobresalt6 y encendio la
luz de su velador, volvid a ver en la misma direccién en que habia visto a esta persona, pero no
habia nadie.

-Seguramente fue parte de mi pesadilla -se dijo a ella misma-.

Ya habia amanecido y Rita no pudo volver a pegar el ojo luego de ver a esa figura extrafia en
su habitacion. La joven siguid su dia como cualquier otro, solo que esta vez sintié que alguien
la seguia, pero cuando volteaba hacia atras no habia nadie. Pens6 que era parte de su cansancio
por no haber dormido.

Ese mismo dia, ya de noche, Rita se encontraba en su auto volviendo de trabajar. Estaba
manejando por la carretera cuando de la nada, se percatdé de que un auto iba manejando en
sentido contrario y sin luces. Ella no logré reaccionar a tiempo cuando el otro auto se estrelld
contra el de ella. Justo un segundo antes del choque, la chica alcanzé a ver al conductor del otro
auto y para su sorpresa, ya lo habia visto anteriormente en su habitacion: lo ultimo que la joven
vio fue al hombre que seguia sefalandole, pero cuando ella cerrd los ojos dejo de sefialarla y
luego empezo6 a sonar una alarma.

Rita desperto sobresaltada y se dio cuenta de que todo habia sido otra pesadilla. Prendi6 la luz
de su velador para ver si el hombre que habia visto en su suefio estaba parado de nuevo ahi,
pero para su suerte no habia nadie. La chica se levanto6 de la cama y se sintid extrafia, como si
algo hubiera cambiado, pero como iba atrasada para su trabajo, no le dio importancia.

Durante el dia nadie la siguié como el dia anterior y el hombre que
habia visto anteriormente en su habitacion y en su pesadilla, no volvid
a aparecer nunca mas.

Pero algo mas extrafo le estaba ocurriendo esa semana, la gente la
ignoraba como si no existiera. Cuando cruzaba la calle casi la
atropellaban como si no la vieran, y si alguien llegaba a mirarla, era
con una mirada fea. Cuando pasaban a su lado se tapaban la nariz
como si no se hubiera bafiado en dias. Ella no entendia por qué, hasta
que un dia llego a su casa y se observé detenidamente en el espejo.

Al mirarse no pudo creer lo que veia: su cara, su cuello, todo su cuerpo estaba podrido. Su piel
se caia a pedazos y tenia olor a muerto. En ese instante todo tuvo sentido, entendid el porqué
de que algunas personas la miraban feo o simplemente no la miraran. En ese momento, se dio
cuenta de que la pesadilla del accidente automovilistico no habia sido solo un mal suefio, y no
solo eso, sino que también habia logrado reconocer a ese hombre que le apuntaba con el dedo:
su mayor miedo se habia vuelto realidad.

MP
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